Mourir à Naples

Les Âmes du Purgatoire

Photographies de Jean-Luc Dubin

Texte de Florian Villain

Textes en Français, Italien et Napolitain

0018_0028-1490027689

« Vedi Napoli e poi muori ». Depuis que Goethe l’a reprise à son compte pour traduire tous les ravissements qu’il a rencontrés durant son séjour à Naples entre l’hiver et le printemps 1787, la sentence est bien connue. Mais en a-t-on jamais cherché à comprendre le sens profond…

00190030-1490014430

Comment cette ville peut-elle nous réconcilier avec la mort ? Naples est belle, certes, et même sans doute comme aucune autre. Mais ce ne saurait suffire : depuis quand la beauté nous ferait-elle accepter le pire des maux, celui de mourir et de ne plus jamais revoir sa baie rieuse, son volcan humiliant, ses grouillantes viscères de ruelles ? De ne plus sentir son unique association des saveurs de la mer, de la terre et du soleil qui se marient dans le feu tumultueux des cuisines ? De ne plus entendre ses voix éraillées qui s’époumonent, qui s’entrappellent, qui s’engueulent et qui chantent comme nulle part ailleurs ? Autant dire que les Napolitains paraissent bien incapables de cultiver un goût dépravé pour la mort. Il n’y a pas de lieu où les premiers plaisirs de la vie soient plus raffinés. Parthénope n’est décidément pas Méduse ! Mais alors pourquoi mourir après avoir vu tant de beauté et de vie ?

00150003-1490014487

Peut-être, parce qu’à bien y regarder, dans ce goût sans concession pour cette vie hic et nunc, ici et maintenant, dans ce carpe diem à la napolitaine, la mort n’est jamais très loin. Elle est même toujours déjà là, partout et tout le temps. Ici, les vivants et les morts cohabitent, de sorte que mourir n’a jamais autant fait partie de la vie. C’est que mourir n’est plus vraiment partir lorsque les vivants prennent autant soin de leurs morts — prendere cura dit l’italien quand l’anglais dirait to take care. Ne mourir qu’après avoir vu Naples, c’est s’assurer d’être à jamais accueilli avec l’hospitalité et la convivialité qui donnent tout son goût à la vie et nous y attachent plus que tout. Vois Naples, mais aussi Pompéi et Herculanum, et puis relis ces mots d’Épicure dans sa Lettre à Ménécée : « Ainsi le plus terrifiant des maux, la mort, n’est rien par rapport à nous, puisque, quand nous sommes, la mort n’est pas là, et, quand la mort est là, nous ne sommes plus. Elle n’est donc en rapport ni avec les vivants ni avec les morts, puisque, pour les uns, elle n’est pas, et que les autres ne sont plus. »

00180036-1490014531

Afin de capter toute l’humanité de ce peuple qui continue de faire société avec ceux qui ne sont plus, nous avons alors décidé de croiser nos regards de la photographie et des sciences humaines pour mieux observer le culte que les Napolitains vouent aux âmes du Purgatoire. Pratiqué depuis plus de trois siècles et encore illustré dans trois lieux historiques, l’église Santa Maria delle Anime del Purgatorio ad Arco, la basilque de San Pietro ad Aram et le cimetière des Fontanelle, ce rituel populaire consiste à prendre en charge des crânes qui ont, pour l’essentiel, appartenu à des morts anonymes, et, notamment, aux victimes de la grande peste de 1656 puis de l’épidémie de choléra qui s’est répandue au XIXe siècle. La tradition enseigne que ces âmes abandonnées souffrent de la chaleur des flammes du troisième lieu et demandent de l’aide aux vivants. Quant à eux, ces devoti, parfois appelés dans leur rêve par une âme en peine, ils poussent la générosité jusqu’à adopter un crâne avec lequel ils entretiennent une relation privilégiée de confiance et d’échange. Prières, promesses, cadeaux, remerciements, tous ces bienfaits sont accordés dans l’intention d’offrir à ces têtes qui transpirent le refrisco, le rafraichissement.

00160019-1490014615

00150036-1490014727

Ensemble, nous nous consacrons à la réalisation d’un ouvrage dans lequel nous scrutons l’endroit où naissent et s’effacent les frontières entre l’ici-bas et l’au-delà, dans un véritable refus de la séparation, où le quotidien des rues se confond avec le monde sous-terrain des catacombes. En réussissant cela, nous contribuerons peut-être à montrer comment, face aux diverses volontés institutionnelles de les interdire, ces pratiques résistent, survivent et renaissent.

00160033-1490014976

00160028-1490015020

Ce livre de photographies se ponctuera de textes historiques et anthropologiques ainsi que de poèmes, de relevés ethnographiques, de témoignages, de prières et de récits de rêves. Tous ces éléments ne seraient au complet sans le mode d’expression traditionnel le plus vif, la musique, qui a scellé notre amitié et qui accompagnera, par ses chants et ses danses populaires, chacune de nos recherches partagées.

Cette musique, qui dans la tradition du sud de l'Italie est une véritable thérapie des âmes et des corps, sera donc présente tout au long du déroulement de ce projet. Les souscripteurs seront tenus informés des diverses performances, en région parisienne et ailleurs.

Jean-Luc Dubin, photographe qui depuis plus de trente ans consacre son œuvre à révéler ce qui se situe aux lisières de la vie. Je suis l’auteur du récent 1978, New York, aux éditions Dumerchez.

Florian Villain, enseignant la philosophie au lycée et la sociologie à l’université de Caen, je travaille actuellement sur la question de la tradition dans la zone Vésuvienne, où j'ai des attaches amicales et familiales qui m'ont très tôt plongé dans la langue et la musique napolitaines.