Comment ce projet est-il né ?

Le 9 juin 2009, mon frère est mort. Depuis cette date, je n'ai cessé de chercher la meilleure façon de parler de lui, d'évoquer son souvenir, de laisser sa trace quelque part. De me rapprocher de lui une dernière fois.

Ma première tentative a échoué. J'ai filmé son absence (des photographies de lui dans la maison de mes parents), mais des problèmes techniques m'ont empêché de monter les rushs. Ce qui n'est pas une mauvaise chose. L'absence et le manque sont indéniablement le point de départ, l'origine de ce projet, mais il ne se limite pas à cela.

J'ai donc cherché une autre manière d'aborder mon deuil, et le deuil en général. L'analogie entre le voyage et le deuil m'a paru évidente. Les deux sont comme une quête initiatique, où l'on se cherche et dont on revient renouvelé. Au cinéma, les road movies sont toujours la métaphore de la vie, et les personnages vivent leur voyage comme un rite de passage vers une maturité nouvelle.

Le dernier voyage de mon frère (le dernier où il a été heureux, plus exactement) sera le fil conducteur de ce film. Un road trip aux Etats-Unis entre San Francisco, Las Vegas et Los Angeles. Sdim0525

Quelle forme aura le film ?

Chaque étape du voyage sera l'occasion d'une réflexion sur un nouveau thème, toujours lié au processus de deuil et au lien que j'entretiens avec mon frère et avec son souvenir.

San Francisco permettra de parler des regrets que suscitent inévitablement la perte d'un être cher. En effet, cette ville est une ville où l'identité est exacerbée. Dans cette ville, on ne se cache pas, on ne se dissimule pas, on se montre comme l'on est. Un passage obligé pour moi, pour dire à mon frère ce que je n'ai pas eu le temps de lui dire. La première séquence du film se déroulera donc dans le quartier gay de San Francisco, qui sera filmé avec une sorte d'euphorie due à la découverte d'endroits nouveaux. Il en sera de même pour le reste de la ville, dont la visite «touristique» sera associée aux photographies prises par mon frère. San Francisco engendrera également un parallèle avec Vertigo d'Alfred Hitchcock, et avec le personnage de Scottie qui suit un fantôme dans les rues de la ville. Des plans ressemblant à ceux du film seront le déclencheur pour me faire prendre la route et quitter cette ville.

Les routes du désert américain m'amèneront à évoquer la difficulté de se souvenir, en mettant en parallèle l'aridité des paysages avec l'aridité de la mémoire. Des plans, depuis la voiture, montreront les paysages traversés. Et ces types de plans se retrouveront entre chaque ville visitées, comme un temps du souvenir et de la réflexion, essentiels au travail du deuil.

La Vallée de la Mort (quoi de plus cliché, dans un film sur le deuil ?) suscitera une réflexion sur la difficulté (l'impossibilité même) de concevoir le corps d'un être aimé, après sa mort. Un corps sans vie, un corps qui n'est plus rien, un corps qui n'existe plus. Cette partie sera illustrée par des plans longs et fixes de la Vallée de la Mort.

Las Vegas évoquera la culpabilité. La ville sera filmée de nuit, au ralenti. Les images montreront l'activité incessante de la ville, le grouillement de la foule, l'excitation des personnes venues jouer et faire la fête, mais le rythme de la séquence contrastera avec tout cela.

Enfin le voyage et le film s'achèveront à Los Angeles, ville où l'on idolâtre les morts. Ville de fantômes, de souvenirs et de photographies en noir et blanc. Ville de la nostalgie, parfaite pour terminer ce voyage. On s'attardera dans les studios de cinéma, sur Hollywood Boulevard, partout où l'on célèbre les acteurs devenus légendes.